深夜电台的最后一通电话

凌晨一点，电台放完最后一首歌。

主持人说：最后一通电话，留给还在听的人。

他报了十一位数字，然后等。电话响了三声，接通了。

对面没有人说话。

主持人也没有挂。两个人就这样，隔着一整座城市，听彼此的呼吸。窗外的雨下大了，收音机的电流声沙沙地响。

"你想说什么都行。"主持人说，"或者什么都不说，也可以。"

对面还是没有声音。

一分钟之后，电话挂了。

主持人对着麦克风，安静了一会儿，然后说：谢谢你，还醒着。

那天晚上，很多人没有睡着。

很多人，在想那句没说出口的话，是不是应该由自己来说。

——后来电台改版了，这个环节被取消了。

没有人知道那通电话是谁打的。

连主持人自己，也不知道。