冬至

冬至那天，爸爸打来电话。

他说：今天冬至，记得吃饺子。不然冻掉耳朵。

我笑：爸，这是北方人的说法，我们这儿不兴这个。

他说：管你兴不兴，吃饺子就对。

我挂了电话，想了想，还真去超市买了饺子皮和肉馅。

一个人包饺子，是一件很安静的事。揉面，擀皮，包馅。我包得很丑，饺子们东倒西歪，有的像元宝，有的像包子，还有的像一只没睡醒的耳朵。

煮出来，我盛了一碗，拍了张照片发给爸爸。

他回了一个语音，语气里全是高兴：哎哟，包得挺好，比爸包得好。

我知道他是在哄我。可我还是高兴。

窗外的天很短，夜很长。我吃着奇形怪状的饺子，忽然觉得，冬天也没那么冷。

因为有人记得，冬至要吃饺子。

因为有人，在电话那头，怕我冻掉耳朵。