耳机

我每天上学要坐四十分钟公交。

这四十分钟，是我的。戴上耳机，世界就只剩我和一首歌。车厢里再挤，声音再吵，都跟我没关系了。

耳机是我最后的盔甲。

它不是用来隔音的，是用来隔人的。戴上它，就等于告诉所有人：别跟我说话，我有自己的世界。这是我在人群里，唯一能正大光明说"不"的方式。

我在公交上听了无数首歌。有些歌听哭过，有些歌听到睡着。可不管哪一首，它们都陪着我，走过了那些没人陪的路。

有天耳机坏了，我在公交上坐立不安，像没穿衣服一样慌张。

那一刻我才发现，我依赖的不是耳机，是那段只属于我的、谁也不能打扰的时间。

有它，我还能假装自己有个世界。

没有它，我就得面对这个世界。