一碗面的哲学

楼下面馆的老板，煮面二十年，总结出一套哲学：

面要现下，人等面，面不等碗；汤要整熬，骨头不抢戏；辣椒要自己放，命运要自己调。

他说，吃面有三重境界：第一重，饿，扒拉完算数；第二重，吃饱了还坐一会儿，看看窗外；第三重，尝出汤里那一丁点胡椒味，是前一天晚上炒菜剩下的边角料——他说这是他的秘密配方，一锅汤的命运，早就写在一把胡椒里。

有回我失恋，红着眼去他店里。他什么都没问，多放了一勺辣，说：辣是让人出汗的，汗出完了，眼眶就干了。

后来我想，面馆其实是个很好的地方：它不劝你，只是让你坐一会儿，吃一口热的，然后说——吃完了，就去买单，明天还开。

人生的哲学大概也就这样：先活，再看，最后才想通。