晚自习的玻璃窗

晚自习的玻璃窗，是一块会变魔术的屏幕。

外面越黑，它就越亮。路灯一辆一辆开过去，影子在玻璃上排队，然后散掉。我盯了好久才发现，玻璃里的我不是我——是教室的灯，是窗外的事，是别人打瞌睡的样子。

同桌问我发什么呆。

我说，你看，玻璃里面有个世界，我们说话它都听得见，就是不回答。

他说我脑子有病。

可我就是觉得，玻璃那边的世界比这边温柔。它不考物理，也不收作业。

下课前五分钟，我偷偷在玻璃上写了个名字，又赶紧擦掉。怕它记得太牢，真的替我记住了。