未寄出的邮票

& 抽屉里有一张邮票 & 买它的时候 & 是想寄一封信的 & 信纸买了两本 & 第一本写满了草稿 & 第二本写了一行 & "你最近好吗" & 然后停了很久 & 邮票已经涨价了 & 写信的技术已经过时了 & 但那个收信人的名字 & 还是常常会在输入框里 & 亮成第一个候选 & 我没按下回车 & 也没撕掉邮票 & 有些信不寄出去 & 才是最完整的 & 邮票贴在没有地址的信封上 & 就是一首诗