一等奖

市里的青少年音乐比赛，我拿了第一名。

是那种很正式的奖：红色绒面证书，烫金大字，还有一张合影。台下评委说我"乐感极佳，基本功扎实"，我听了两遍，确认不是在说我。

回家路上，我一直在笑。公交车上的人都看我，我也顾不上了。

爸爸把奖状贴在客厅墙上最显眼的地方，来客人的时候就指给人看：看，我儿子，市里第一名。他的语气里全是骄傲，像一个小孩在炫耀自己的玩具。

我站在旁边，忽然有点想哭。

我知道他骄傲的不是我弹得多好。他骄傲的是"我的孩子，被看见了"。他这辈子没被多少人看见过，所以他把我那点光，当成了自己的光。

那天晚上，我一个人坐在房间里，把那首参赛的曲子又弹了一遍。

没有观众，没有评委，没有奖状。

可那一遍，是我弹过的最好的一遍。

因为那是我弹给自己听的。

爸爸，真正的奖，不在墙上。

在你儿子每一个没有人的夜晚里。